本报记者 骆倩雯

早上八点，诊室门口已排起了长队。当那个双鬓微白的身影出现在走廊尽头时，等候多时的患者瞬间围了上来，“魏院长，我跑了三家医院都说治不了……”“魏教授，我父亲的眼球快保不住了……”魏文斌仔细看完一位患者家属递过来的检查报告，“去分诊台登记吧，就说我同意加号。”这位没挂上号的患者家属眼睛一亮，一路小跑去登记了。

这样的场景，在魏文斌每周两次的门诊日已成常态。“来找我的患者几乎都是‘最后一站’了，我不想让他们失望而归。”作为国内眼内肿瘤诊疗领域的开拓者，魏文斌始终保持着单日接诊七八十位患者的纪录，其中近半数是辗转多地的疑难病例。

魏文斌的诊桌上摆放着一个褪色的铁皮文具盒，里面的彩色铅笔、塑料尺和橡皮擦整齐排列。“红色标记出血点，蓝色勾勒视网膜……”每看完一名病患，他都会执笔在病历上快速勾勒，转眼间，一个立体生动的眼底结构图跃然纸上。“患者的面容或许记不清，但每双眼睛的病变特征刻在了我的脑子里。”39年来，这套独特的“视觉病历”系统，魏文斌已累计绘制超过10万张。

1986年的夏天，安徽医科大学临床医学系的毕业典礼刚结束，21岁的魏文斌就收到了改变命运的通知——作为省级优秀毕业生，他被选拔到北京同仁医院。“当时以为眼科就是治近视眼，”他笑着回忆道，“结果推开门诊大门才发现，这里汇聚着全国最复杂的眼疾。”

为了追赶差距，这个农村娃给自己定下“三个必须”：每次下夜班不休息，必须跟完所有专家门诊；夜班后必须研读最新文献；周末必须泡图书馆和实验室。他的老同事们至今记得，当年总有个端着饭盒的年轻人，在饭桌上追着教授请教问题。这个年轻人就是魏文斌。

勤奋和敬业让魏文斌快速成长。工作四五年，他跟遍了所有专家门诊，成为一位小有名气的眼科专家。

1994年，作为医院骨干，魏文斌前往法国进修。期间，一台眼内肿瘤手术深深震撼了他：“同样的病例，国外医生竟能既切除肿瘤又保全眼球！”而在当时，国内通行方案仍是“病眼眼球摘除”。

回国后，他和资深的眼科专家们一起研究国外的治疗方法。1995年11月，魏文斌接诊一名黑色素瘤病患。“这是我做的第一台保眼手术，非常成功，肿瘤摘除得很干净，眼球结构恢复得也好，还保留了0.4的视力。”魏文斌非常兴奋，这台手术在国内开创了局部肿瘤切除眼球壁重建保留眼球技术，将会有更多的类似患者能保住眼睛。

把眼球内的肿瘤摘除，还得恢复结构，是一个极度精细且费神的手术，难度大、风险高，对医生的能力水平要求极高，推广起来困难重重。为了更易普及推广保眼近距离放射治疗技术，他翻遍欧美文献，发现保眼手术的关键在于精确控制放射剂量。

“就像在眼球里拆炸弹。”为了攻克这个技术难关，魏文斌带领团队参考国外设备，学习治疗方法，最终历经328次材料试验，研发了一套拥有自主产权的国产治疗设备。2006年该设备投入临床，我国眼肿瘤治疗终于实现从“保命”到“保视”的历史跨越。如今，这项技术已惠及3000多眼内肿瘤患者，使我国在该领域跻身世界第一梯队。

今年3月，同仁医院日间病房来了位特殊的志愿者——65岁的张女士，她是魏文斌1995年首例保眼手术患者。“魏大夫，我现在能穿针引线了！”她展示着亲手绣的十字绣，图案正是当年病历上那幅彩色眼底图。“春节前她告诉我已经退休了，要来医院当志愿者发挥余热。”

在魏文斌诊室墙上的锦旗丛中，有幅书法作品格外醒目——“刀锋上的舞者，光明里的诗人”。“这是对我最大的肯定，也是让我继续下去的最大动力。”魏文斌说。